Jesus Manrique

Por Jesús Manrique

Gerrit llegó desde Alemania huyendo de los paraguas y las tardes grises para establecerse en Mallorca. Nadie puede vivir contigo, le había dicho aquella mujer hermosa que dificultaba sus individuales condiciones de vida. Pero nunca se sintió un incomprendido ni necesitó de primeros auxilios para parejas en apuros. Moverse libremente, por un amor o por un capricho, era para Gerrit una clara tendencia a incrementarse. Había vivido en los Alpes suizos, cerca del Danubio y volado desde Düsseldorf hasta el páramo italiano. Ahora, sentado en el banco del jardín mallorquín, entre un limonero y dos membrillos, las canciones le saben a mojito y los días le traen la brisa que sopla desde el este dejando baja presión cerca del suelo, donde hacen su labor las lombrices de tierra. Mira las grietas de la pared por donde trepa la buganvilla invadida por una diligente colonia de hormigas. Sin alterar sus hábitos más allá de las inoportunas llamadas de teléfono, cuida de las boronias a pleno sol, de las flores de arroz rosa, de las hortensias, de las colas de león, de las lágrimas de amor y otras plantas resistentes que soportan bien el viento y el ambiente salino de la costa. Con el buen tiempo, anhelando el verano, también han llegado al jardín las abejas del norte de África, los moscardones, las avispas, las libélulas, las mariposas del sur de Francia, las arañas rojas y las grisopas verdes de Turquía, las depredadoras y esas otras que se alimentan de polen y néctar. ¡No hay nada semejante a los jardines!, parecen exclamar los insectos con su zumbido. Sin fronteras, libres como Gerrit de ir de acá para allá, ocupan el edén a sus anchas. Había soñado Gerrit durante tan largo tiempo con aquella vida mediterránea que ahora no podía esconder la felicidad de los sueños que acaban en gozo. Vivir era olvidar la mala leche y merendar bizcocho de naranja, bajar a pie por los senderos que conducían a las calas para chapotear en el agua azul turquesa y hacer nudismo. La costa libia estaba lejos, pero cuando miraba el mar, en aquella dirección donde estaban los mares de arena del Sáhara, capaces de hacer desaparecer a valientes exploradores sin dejar rastro, creía oír un rumor extraño, como el de un enjambre queriendo llegar a Europa a toda costa.

Desde Trípoli, los guardacostas instituidos por la aporofobia y el dinero europeo sin dilemas morales, no se mueven en el subsuelo como las lombrices de tierra. Pueden ver el mar y sospechar más allá los jardines de Europa. Son hombres jóvenes, muchachos que un día fueron compasivos y batieron palmas delante de chicas que movían la pelvis al ritmo de danzas orientales típicas de las bodas, y que ahora no dudan en tomar una decisión al golpear con el rifle o dar una paliza. No es tarea fácil para ellos, no, hacer frente a tantas deportaciones sumarias. Solloza el mar de Libia, un mar de corrientes y profundos fondos marinos, delimitado al norte por las islas griegas, comunicado por otros mares, el Jónico, el de Creta o el Egeo, con ciudades bajo sus aguas que hoy ya no se nos antojan tan románticas. Anhelando un futuro mejor, como las grisopas y las abejas, las mariposas, las libélulas y otros insectos polinizadores del jardín de Gerrit, un hervidero de hombres, mujeres y niños flotan a pleno sol sin alimento ni agua soportando el viento salino en barcas neumáticas en busca de las flores de los jardines de Europa.

A un joven migrante camerunés, casi un niño que dejó atrás un balón y unas piedras para marcar una portería, le queda mucho camino por recorrer, como al resto de sus compañeros de viaje. Huye del infierno de los conflictos armados de su país, una tierra belicosa, descarnada, cautiva y despótica a resultas del reparto de África en la conferencia de Berlín, a base de cartabón y escuadra. Viaja apretado, como cuando miles de africanos fueron llevados a América, con el miedo a ser devuelto a Libia aun desconociendo el cierre de los puertos italianos en una maniobra de nunca acabar. Tiembla al pensar en las playas de cantos rodados, a caer en manos de los guardacostas sin escrúpulos que lo devolverían a las mazmorras de Tarik al Marat, a Sebha o a Kufrah, atado como un animal, que lo entregarían a una milicia como esclavo, o a traficantes de personas que les ordenaban desnudarse a ellos y a las mujeres a lavarlos delante de todos. Él nunca tuvo una erección y así pudo librarse de que le cortasen los genitales, pero ellas… Fueron violadas con un palo por su falta de pericia. Pegado a él se sienta Elvis, un chico burkinés que ha cruzado el gran desierto de arena. Tiene cicatrices inflamadas en el pecho desnudo. A sus apenas veintidós años conoce bien la endeble línea que separa la vida de la muerte. A nadie le cuenta sobre el búnker oscuro donde le practicaron cortes con cuchillo y pellizcos con tenazas, el habitáculo donde escuchó el llanto de su madre al otro lado del teléfono pidiéndole perdón por no tener dinero para pagar lo exigido por los traficantes y acabar con el sufrimiento de su hijo, con la violencia de imaginarlo desnudo y atado, listo para el maltrato. Nunca concibió la madre que los humildes sueños de una vida mejor pudieran exigir tanto sufrimiento.

¿Abovedamos acaso nuestros jardines para impedir la entrada de las abejas, las avispas, las mariposas, los moscardones y las grisopas? En el Mediterráneo surgen preguntas y de las olas no se obtienen respuestas. ¿Algún barco de rescate? ¿Un puerto seguro?

Por Jesús Manrique

Junto a mi camiseta dada de sí de los Psychedelic Furs guardo el pañuelo estampado, todavía con olor a tabaco. El pañuelo de ella, que se fue va para nueve años y me sigue pareciendo que no hubiera pasado ni una semana. ¡Cuántas veces he querido abrir los ojos y hacerla visible en estos años tan duros! Desanudarle el pañuelo y proseguir como en un sueño que durase meses y días. Un pañuelo que, como sus ojos radiantes con los que se hacía imposible ir a tientas, dejó de aletear tendido al sol en la cuerda de aquel patio de largos veranos. Un pañuelo que ya no abriga, ni se agita, ni adorna, ni cubre, ni tapa nada. ¿Para qué quiero algo así?

La pequeña silla con asiento de cuerdas destrenzadas en la que me senté durante mi infancia para ver frente al televisor a una deslenguada y rebelde Pippi Calzaslargas sigue en ese rincón de la cámara donde fue a parar. En el silencio de la siesta oigo el ruido de la carcoma devorando su interior, sin augurarle más futuro que a esa cámara que ya no huele a cereales ni conserva el efecto luminoso del añil ni el blanco de la cal. ¿Que sentido tiene guardar una silla mal fachada y carcomida?

Del puesto artesanal con marroquinería y baratijas de la feria conservo la muñequera sin hebilla que me regaló aquella chica de la que decían que era una desvergonzada, orgullosa y superficial, y todo era mentira. Fueron ellos los obscenos y ella toda honestidad. Todavía hoy, cuando leo una novela, me parece encontrar la ilusión por ella en algún renglón, aunque me anote un nuevo tanto de cursilería. ¿Por qué conservo esa baratija? ¿Es admitir que  la puedo olvidar?

Al igual que otros ven atentos la televisión, miro los autorretratos de Frida Khalo con monos araña que llegaron de México y que vinieron a ocupar unas paredes desnudas. La Khalo con sus coloridos vestidos de tehuana que apenas esconden el dolor. Con la luz que entra por la ventana se iluminan sus rasgos faciales, también los monos y la bella selva tropical, y vuelvo con mis amigos a las calles, cafeterías y jardines de Coyoacán donde las hormigas de un parterre nos indicaron la forma de resolver los problemas de la humanidad. ¿Para qué necesito estos cuadros, unas copias, unos cachivaches más a limpiar?

Abro la guía de viajes de aquel otro país que visité y me encuentro con las flores frangipani que recogí como un jardinero del mundo por las calles de Sanur, tan llenas de color entonces que aún las llevo en la cabeza, del blanco al amarillo y de los rosados al violeta, con ese intenso olor a fiesta que dan a los aceites aromáticos. Hoy, entre las hojas de papel, aparecen humilladas, secas, sin aroma ni esplendor. ¿Para qué sirven? Me pregunto. Tengo el impulso de arrojarlas a la basura. Pero según lo pienso…

Como mensajes sobre los que cruzar un curso de agua para no atravesarlo a nado, guardamos un anillo ya sin compromiso, un flotador pinchado, un muñeco sin cabeza, el trofeo de un deporte adolescente convertido en nido de polvo, la entrada de un concierto, un poema manuscrito en una hoja suelta con el poder todavía de anular nuestra voluntad, una motocicleta sin llantas, una camiseta que nos está estrecha, cintas de casetes, un cuenco tibetano, un pasaporte caducado… El mundo sigue y todo va quedando atrás, a mucha distancia, intacta la belleza de otras horas, más reales ahora que nunca, sembrados de cosas sin utilidad, poco prácticas, los lomos de tierra donde curiosea el olvido.

Artículo de Jesus Manrique

En su Viaje al Centro de la Tierra, Julio Verne nos hablaba de la creencia en una Tierra hueca, un viaje intraterrestre desde Islandia hasta Sicilia. Y su lectura nos trasmitía la ansiedad ante un antiguo pergamino que conducía a sus protagonistas a ríos de lava, llanuras de fósiles o animales antediluvianos. Claro que todos sabemos que la Tierra no es hueca, que viajar por su interior es tan increíble como verosímil reconocer que, al igual que el ser humano, tiene alma y consciencia. Convendría dejar claro que padece y siente todo aquello que su porosidad le trasmite frente a la miopía, indiferencia, arrogancia y desprecio del medio ambiente que conlleva nuestro desamor por ella.

Cada año que termina le quita el puesto al anterior en cuanto al año más caluroso. Los campesinos de una parte del mundo sufren las mayores sequías mientras en otros lugares los riegos intensivos acaban con los acuíferos. Alguien tiene que saber que los animales salvajes no están para ser amaestrados ni hacer jerigonzas para nuestro divertimento. La historia se repite, llegamos tarde ya a esos muertos de las nuevas guerras que nos advierten de que no serán los últimos. Sucede lo mismo con las leyes que criminalizan y amordazan a los que dicen no y protestan ante una realidad que merma nuestros derechos, que vemos desaparecer como globos que ascienden al soltarlos de nuestras manos. Los orangutanes se quedan sin bosques, destruidos por el abuso de poder de grandes compañías que repueblan con palmeras insostenibles. En el mundo de los negocios de ambiciones desmedidas el inglés no es el único idioma. Fenómenos naturales como la actividad solar, las erupciones volcánicas o las corrientes marinas han sembrado de muerte y desde siempre todos los rincones del planeta, pero hoy es el ser humano su principal causante.

Hay que decirlo sin más dilación: los animales antediluvianos retomados del pasado lejano por Julio Verne ya no viven en las profundidades. Queda implícito que hoy van de compras por nuestras calles, dirigen empresas o gobiernan el mundo sin despeinarse, con la avaricia de no pensar en los que vendrán en el futuro, mostrando sin vergüenza su punto de vista experimentado de élite conservadora. Son los impostores que dicen amar la naturaleza. Cerebros electrónicos que cierran los ojos a la ternura, cabezas huecas llenas de intereses con un poder casi absoluto que no actúan para preservar tanta belleza, ante las perspectivas de un beneficio económico.

Cerca de nosotros y por nuestro bienestar, han surgido autopistas fantasmas, sin destino, se han producido derrames tóxicos que llegaron hasta esa joya que es Doñana. Vencen las amenazas, el miedo a los tribunales y la angustia diaria, caen años de prisión a los que escriben canciones y, misteriosamente, da la impresión de que a pocos parece importarles. Se queda sin futuro una juventud emocionada. A quienes viven en la calle les llueve constantemente aunque estén secos por dentro y nadie los mira ni para prestarles un paraguas. ¿Hasta qué punto es necesario en los desahucios sacar a personas mayores a rastras de sus casas? Se asienta el puritanismo siempre tan hipócrita y quieren que prescindamos de ese acero viejo que es la memoria.

Algo va mal, muy mal, cuanto excusamos a los que legislan para acallar nuestra voz ante lo que no nos gusta y trituran no solo documentos que los comprometen, cuando permitimos que nos saqueen hasta el corazón quienes dicen trabajar por nuestro futuro, cuando nos quieren sumisos e ignorantes, cuando terratenientes y aseguradoras sin alma sortean con sus abogados, recurso a recurso, y dilatan la ejecución de las sentencias justas con que no siempre se les condena. Algo va muy mal cuando los derechos de nuestras tierras, de los campesinos con zurrón donde guardaron una navaja para cortar el pan, no forman parte de los intereses de esa Europa que siempre quiere más, cuando nos resignamos y no seguimos, cuando, inspirados por publicaciones partidistas, nos cuestionamos si sirven de algo los ideales y desconfiamos de los trabajadores honestos, de los hombres y mujeres generosos que combaten entre la espada y la pared por algo que es de todos, sin quebrantarse nunca.

Ya no es Julio Verne quien nos trasmite la ansiedad en su Viaje al Centro de la Tierra. Una luz roja se apaga y enciende constantemente, como avisándonos intentando comunicarse con nosotros en código morse. Mi amigo Pedro, que nació en la primavera de 1922, me decía que nunca antes una luz parpadeando así le había producido un temblor semejante.

A la memoria de mi amigo Pedro Molinuevo, que combatía por un mundo mejor.

Artículo de Jesús Manrique

 A la memoria de mi padre

 Nos despedimos con abrazos y besos, con nuestras mejores palabras de ánimo en momentos en los que cuesta sonreír, también con convencionalismos más o menos sinceros y, en ocasiones, con palabras soeces que muestran nuestra propensión a los impulsos poco prudentes. Llegamos hasta la ofensa y a los gestos airados al sentimos agraviados. Y lloramos, cuando nos dejan o la muerte rompe una parte de nuestra vida. Se marcha el actor y queda el escenario. Decir adiós es perder a quienes desde siempre han estado ahí, como la firmeza que conlleva la constancia, como lo están el aire o el cielo constelado, para hacernos fácil respirar o encender una luz para calmarnos el llanto.

Mi padre tenía por costumbre dejarnos hacer, ser una presencia libre y generosa, el hombre a quien aquel niño que fui me hizo sentir tan protegido por su capacidad de resistir a los contratiempos, por desprender esa fuerza tan visible que me hacía creer en él a pies juntillas.

Es difícil verlo en su completa y real manifestación, se interponen docenas de años, pero el sol áspero como una estera de los veranos de La Mancha llena mi cabeza de crío; y lo veo en el corral, podando el naranjo que se helaba en los inviernos, y al poco en el patio, sujetando de una cuerda de tender la ropa una manguera a la que embutía una alcachofa por la que brotaba el agua vivificante en aquellas felices tardes de la infancia. Una infancia a la que llegaron sus esperadas postales de calles o aviones con los vuelos de Lufthansa, contándonos su opinión sobre aquella ciudad europea tan lejana para nosotros a la que tuvo que marchar para trabajar en la fábrica, cartas con las que mi madre lloraba en un rincón, para que no la viésemos, casi a oscuras. Luego llegaron sus fotos desde Francia, tan serio como en las que le hizo el retratista el día de su boda a la espera de los veranos de sus sueños. De Madrid regresaba con libros de cuentos coleccionables, con las primeras revistas musicales y las novelas de terror por fascículos que tanto me gustaban. Y un día llegó el único bofetón, imposible de olvidar.

Los fines de semana que trabajábamos en el campo me hablaba sobre el respeto a las lindes y el trazado de los caminos, con la dignidad de un hombre fiel a la costumbre, a las leyes no escritas, que no sabe de segundas intenciones. Encendía una lumbre para calentarnos a la hora del almuerzo preparado por mi madre, cuando el hielo endurecía la tierra y nuestras manos se amorataban al recoger los sarmientos cubiertos de escarcha. Lo veo en mi imaginación subido a su bicicleta, pedaleando por un camino  donde la nota de color la ponían siempre los olivos. Sus chispeantes ojos azules se oscurecían al hablar de las malas cosechas. Tengo que reconocer que, al igual que tantos otros hombres de su generación y entorno, tenía un conocimiento natural de las cosas. Algo que fastidiaba a aquel muchacho que fui lleno de sueños, verlo tan seguro de sí en su empeño porque no dejara los estudios. Y aunque me ganaba la ilusión por llenarlo de grandeza, aquella seguridad suya me empujaba de forma ingenua a hacer lo contrario a sus recomendaciones convertidas en cuidados, esos con los que confortó a mi madre la noche en que aquel maldito constructor ajeno a nosotros derribó su casa mientras dormían.

Con los años y la insensibilidad con la que vienen las malas noticias, le sobrevino la enfermedad y el susto de la sangre. Y las manías y el dolor, que llegó al igual que el tañido perturbador de una campana. Atrás quedaron los veranos de sus sueños. Necesitaba de nuestros brazos para llegar a la cama, como antes yo, de niño, necesité de los suyos. Y cayó en picado, sin aire, sin alas, como le ocurre a las cometas.

Me siento un intruso cuando la burocracia me empuja a rebuscar papeles en ese armario y cajones que ya no va a abrir y donde campa un obstinado silencio; y me emociona encontrar esas cartas de noviazgo guardadas por él, que mi madre le envió durante el servicio militar en la Escuela de Estado Mayor. Esas que soy incapaz de leer más allá de ese espero que a la llegada de mi carta te encuentres bien. Y entre las cartas de noviazgo rescato una de su amigo Juan, felicitándolo por haber logrado conquistar a su Conchita. Tengo que cuidarla, refería de mi madre antes de que la enfermedad lo encogiera, llegado ya su invierno, cuando yo lo llamaba pesado por tener su nombre en la boca a cada instante. Si se me va, se marcha mi mejor amiga, decía con convencimiento. Recojo tras la estufa de leña los pequeños envoltorios de los caramelos que liaba a modo de torcidas y tiraba en cualquier lugar, y me estremezco como el naranjo del corral al presentir otro invierno.

A la memoria de mi padre, por Jesús Manrique

Una colección de cuentos acerca de la vida convertida en recuerdos, sobre la memoria de viejas alegrías.

Tras publicar el pasado año “El amor de las mujeres” El Manchego de Villafranca de los Caballeros (Toledo) afincado en Madrid ha publicado su segundo libro “ El Invierno que vendrá”, que será presentado el próximo día 15 de Diciembre,  en el Circulo de Bellas Artes de Madrid a las ocho de la tarde  en la sala nueva.

«El invierno que vendrá» es una narración polifónica dividida en once relatos que, a través de diálogos llenos de realismo, monólogos e intrusiones del narrador, discurre entre temas comunes: la crítica social que sitúa al lector en el eje de una sociedad que se transforma, los comportamientos juveniles, la intención de trazar diferentes modelos de convivencia familiar una vez llegada la vejez y que definen la sociedad contemporánea, el amor no siempre correspondido y el miedo de los viejos a morir fuera de sus casas. De cada uno de los relatos puede extraerse una consecuencia ética. Personajes que habitan lugares solitarios o familiares, entre la ciudad y el campo de labrantío. Todos enlazan lo popular con lo urbano y ahondan en las particularidades de La Mancha, escenario común para la mayoría de las historias.

Por Jesús Manrique

Tendemos a dramatizar o no, pero todos somos inestables. A veces, por motivos tan desconocidos para muchos como las leyes de la física, nos llegan momentos de júbilo en los que nos sentimos grandes y otros en los que nos gustaría desaparecer, como le ocurrió a las cartas y cintas de vídeo hace ya mucho tiempo. Dentro de ese contexto nos brillan los ojos con los nombres para nosotros mágicos de quienes creemos únicos en el mundo, y lloramos cuando nos llega la desgracia y el infortunio. Perdemos cosas que creemos importantes: un vuelo de conexión, el dinero que sostiene nuestro estado de bienestar, un teléfono móvil, nuestra capacidad volitiva o lo duradero vuelto inconsistente. Perdemos hasta las formas y a veces, sin darnos cuenta, toda la vida. Es erróneo pensar que porque nos emocionemos o sonriamos con lo que nos sucede, otros, en idénticas situaciones, han de sentir lo mismo. Lo que altera a una parte a la otra deja tan panchos. Las bromas que a unos hacen reír, otros no las entienden. Lo que para unos es emoción y poesía, para muchos es ridículo. Pero eso no es todo. Da la sensación de que la mayoría nunca sabemos lo que queremos, de que siempre dudamos, algo parecido al pesar que queda después de lo que consideramos una mala acción que no es otra cosa que remordimiento. Es por eso que al compararnos con quienes son perseverantes con ellos mismos y sus ideas, nos parecen tan dignos de admiración y nos llevan a juzgar nuestras debilidades como un fracaso. Muchas veces las razones del pensamiento, lejos de explicar situaciones complejas, no traen sino más confusión.

Pero poco podemos hacer para detenerlas. Da igual que volemos a Barcelona o Indochina y nos alojemos en un moderno y elegante hotel donde el personal nos atiende en inglés, árabe o malayo. Las cavilaciones se dilatan y llega el sufrimiento de desear que las cosas sean distintas a como fueron. Y es entonces cuando el hasta nunca convertido en el puntapié de quien ha entendido la infidelidad en la pareja como una traición y ruptura del amor (mientras que para el otro fue deseo), se instala en la habitación con minibar del hotel y hace uso de la conexión wifi gratuita, de la piscina, del centro de fitness, del restaurante con cocina de autor y del baño con zapatillas. Nos acompaña al deshacer la maleta y al sentamos en el borde de una cama extragrande concebida por nuestra cultura occidental y el capitalismo. Curioseamos por la habitación donde han dormido cientos de hombres y mujeres, donde han amado y disfrutado quizás de placeres ocultos sin percatarnos de las manchas de la moqueta, de lo absurdo de siete blancas y cómodas almohadas, de la posibilidad de que fuese el otro el que estuviera equivocado. No podemos hacer que las cosas sean diferentes a como han ocurrido. Pero siempre estamos a tiempo de expulsar la culpa que llevamos dentro.

De lo que nos sucede podemos tomar el azúcar o decantarnos por lo que ya desde el principio sabe salado y luego deja un regusto amargo. Cabe convertir en diversión lo aburrido e infumable, voltear las causas injustas, tomar con frivolidad lo que es demasiado profundo o colorear los notevayasnunca de quienes nos han abandonado con un resplandeciente color de labios.

Las cosas ocurren así. Y luego somos nosotros quienes las aceptamos de forma natural o exorbitante, con la calma que trae el otoño o la tristeza de las habitaciones de hotel, donde por momentos se alojan dramas que no caben en una maleta.

Por Jesús Manrique. www.jesusmanrique.com

«El Amor de la Mujeres» de Jesús de Manrique , novela selecionada entre los finalistas del II premio Iberoamericano de Narrativa Planeta, Casa de América. 

En unos años complejos en los que las libertades están siendo restringidas, El amor de las mujeres nos muestra las consecuencias de quedarse callados, de que sean otros quienes decidan por nosotros.

«El amor de las mujeres» es una novela del escritor manchego  de Villafranca de los Caballeros (Toledo) Jesús Manrique, donde los caminos que llevan a los campos de labrantío se entrelazan con las calles del Madrid más cosmopolita, una novela que habla del albedrío, de la falta de libertad, de mujeres que fueron apeadas muy injustamente de una parte importante de la vida, de adolescentes que difunden sus deseos desde lo alto de un molino gritando a los barbechos y viñedos, a los brotes ya crecidos de las siembras, una novela donde la dimensión íntima del protagonista se hace más vulnerable al contraponerla con la fisonomía de la gran ciudad, de sus rascacielos y distinguidas edificaciones.
«El amor de las mujeres» es la memoria de una familia a lo largo de tres momentos históricos, donde La Mancha y Madrid son el escenario de la felicidad en unos casos, mientras que en otros, y para ciertos personajes, se convierten en el obstáculo que les impide alcanzarla.

Lo que han dicho de El amor de las mujeres:

«El amor de las mujeres es una novela a la altura de sus circunstancias, intensa, completa, una experiencia vital que no deja afuera al lector, sino que lo integra y lo hace parte. Una obra valiosa y valorada por un jurado de primer nivel internacional por su aportación estética y su efectividad narrativa».falsaria, red social literararia
«Los escenarios son reconocibles, los nombres de las calles, de los barrios, de los hechos históricos que forman parte de la trama de esta historia de dolor y congoja, habitada por personalidades de fuerte carácter y sequedad extrema… ».  El laboratorio de la palabra de Fran J. Mendoza.
«Cerré el libro y suspiré. Como siempre que se cierra un libro, que te reconoces un poco más al verte desde fuera mientras lees. Detalles de uno mismo que siempre estuvieron ahí, en la estantería de los libros pendientes y que destapas cuando vas descubriéndote entre tinta y papel. Despliegan sus alas las palabras, te rozan metáforas y versos… ». Cuentos ultravioletas . Antonio Ramírez Leo.